오주석의 옛그림 읽기의 즐거움 1

제목이 건방져 보이지 않을까 하는 염려도 있었지만, "과연 어떻게 해야 우리 옛 그림을 잘 볼 수 있는가" 하는 것은 독자들이 가장 궁금해할 부분이기도 하고, 또 나 스스로도 여러 선생님과 선배들로부터 배운, 또는 스스로 터득한 몇 안 되는 지식 가운데 가장 마음 뿌듯했던 경험이었기에, 감히 옛 그림의 감상 요령을 설명하기로 한다. 우선 가장 커다란 두 가지 원칙이 있으니 그것은 옛사람의 눈으로 보는 것 과 옛사람의 마음으로 읽는 것 이다. 이 점에 대해서는 [옛 그림 읽기]와 [옛 그림에 깃든 마음]을 참조하기 바란다.감상 요령의 첫째는 좋은 작품을 무조건 많이, 자주 보는 것이다. 예술 작품은 살아 있는 생명체다. 그러므로 이성으로 접근해서 지식으로 아는 것도 중요하지만 그보다 더욱 소중한 것은 감상자 개개인의 체험 속에서 만나는 것이다. 사람에 따라 좋아하고 싫어하는 것은 서로 많이 다른데, 그것은 대체로 우리가 경험한 삶의 내용이 서로 다른 데서 온다. 아무리 클래식 음악이 훌륭하고 고상하다고 학교에서 배웠어도, 또는 애국심의 발로로 우리 전통 음악을 사랑해야겠다고 스스로에게 다짐해보아도, 일상생활 속에서 그것을 들을 기회가 적으면 진정으로 사랑하게 되기란 힘들어진다.반면에 유명한 영화의 주제곡으로 쓰인 음악은 실제로 감상하기 어려운 난곡인 경우에도 대부분의 사람들이 좋아한다. 매일매일 일정한 시간대에 라디오에서 흘러나오는 시그널 음악도 마찬가지의 경우다. 사람은 익숙한 것에 대하여 경계심을 풀고 친근감을 느끼며 결국은 좋아하게 된다. 누구라도 그리워하게 마련인 고향이 그 대표적인 예이다. 그래서 경우에 따라서는 사실은 그렇지 않은데도 친근하게 느끼니까 그 내용까지 잘 알고 있다고 착각하기도 한다. 아무튼 분명한 사실은 "아는 것은 좋아하는 것만 못하고, 좋아하는 것은 즐기는 것만 못하다"는 오랜 진리이다.대학에서 옛 그림에 대한 수업을 하다 보면, 학생들이 가장 편하게 생각하고 즉각적인 반응을 보인 작품은 김홍도의 풍속화였다. 그들에게 초등학교 이래로 가장 친숙한 옛 그림이었기 때문이다. 이것을 거꾸로 말하면 바로 옛 그림을 잘 감상하기 위한 첫 번째 비결은 좋은 작품을 무조건 많이, 자주 보는 것 이라는 결론이 나온다. 그렇게 해서 형성된 안목은 설령 지적인 것이 아닌 막연한 것일지 몰라도 오히려 허황된 권위로 포장된 기성 학계의 틀에 박힌 설명 보다 훌륭한 것이다. 그것은 작품을 자기만의 눈으로 소화하고 즐길 수 있는 자율적인 역량을 키워주기 때문이다.둘째, 작품 내용을 의식하면서 자세히 뜯어본다. 세상을 살다 보면 보았지만 못 보았고 들었지만 못 들었다 는 정황이 있음을 종종 경험한다. 한문의 시이불견視而不見 청이불문聽而不聞 이 그 말이고 영어에도 see와 look at, hear와 listen to라는 전혀 다른 표현이 있다. 주의 깊게 살펴본 사람이 감탄해 마지않는 작품도 건성으로 그저 휙 지나쳐 본 사람에게는 아무런 의미도 없게 마련이다. 음악에 골똘히 집중해서 귀 기울이는 사람은 낮은 베이스 음 하나가 바뀌는 순간에도 깊은 감동을 받지만 엉뚱한 데 마음을 쓰는 사람에게는 똑같은 음악이 자동차 소음처럼 시끄럽게만 느껴질 것이다.
초보자들도 별 어려움 없이 읽을 수 있는 옛 그림 안내서. 호암미술관, 국립중앙박물관 등에서 그리고 강단에서 일하며 일반인들과 학생에게 그림을 안내하던 저자는 일반인들과 옛 그림 간의 단절을 해소하기 위해 , , 등 일반인들이 흔히 알고 있을 법한 그림을 대상으로 단순히 그림을 보여주는 것에서 그치는 것이 아니라 그 배경까지 읽어준다.

12점 그림 하나하나를 뜯어보며 그림과 관련된 수많은 일화와, 출전, 시문을 인용, 그들 그림이 화가 자신의 삶이나 당대 정치와 사회 상황, 그리고 선, 불교, 주역, 유학 등 철학사상 등과 맺고 있는 관계를 구체적으로 되살려냈다. 화가는 어떤 사람이었는지, 이 그림은 화가가 어떤 기분으로 누구를 생각하며 그린 것인지. 그 당시에는 무슨 일이 벌어졌던 것인지를 곰곰이 추리해 나간다. 그리고 그 과정에서 그림 곳곳에 담겨 있는 여백과 필치, 인물과 산수의 표정까지 모조리 훑어봄으로써 그 아름다움에 깊이 공감하고 마음까지 추체험할 수 있도록 이끈다.

또한 제목이 암시하듯 ‘옛사람의 눈길로 그림을 바라볼 것’과 ‘옛사람의 마음으로 작품을 느낄 것’. 이에 대한 이해를 돕기 위해 옛 그림의 색채, 옛 그림의 원근법, 옛 그림의 여백, 옛 그림 일기, 옛 그림 보는 법. 옛 그림에 깃든 마음 등의 미학 에세이 여섯 편을 각 장의 사이사이에 곁들였다. 지은이 특유의 사색을 담고 있는 이 수필에서 독자들은 단지 그림만이 아닌, 우리 전통 문화 전반을 읽어낼 수 있는 유용한 시각과 사고의 틀을 배울 수 있다.

1 호방한 선속의 선 김명국의
옛 그림의 색채

2 잔잔하게 번지는 삼매경 강희안의

3 꿈길을 따라서 안견의
옛 그림의 원근법

4 미완의 비장미 윤두서의

5 음악과 문학의 만남 김홍도의
옛 그림의 여백

6 군자의 큰 기쁨 윤두서의

7 추운 시절의 그림 김정희의
옛 그림 읽기

8 누가 누가 이기나 김시의

9 들썩거리는 서민의 신명 김홍도의 과
옛 그림 보는 법

10 올곧은 선비의 자화상 이인상의

11 노시인의 초상화 정선의
옛 그림에 깃들인 마음